Loh Siapaya Posted 2 hours ago Posted 2 hours ago Adelasia Crispino Ada satu hal yang paling diingat Adelasia dari ibunya—bukan wajahnya, karena foto-foto hanya menangkap pose, tapi baunya. Sofia selalu berbau tepung dan jeruk nipis, karena setiap pagi ia membuat frittata dan memeras lemon untuk jus. Rumah di Via dei Serragli itu kecil, kamar Adelasia berbagi dinding dengan dapur, sehingga ia terbangun bukan oleh alarm, melainkan oleh suara spatula membalik telur dan bisikan Sofia yang menyanyikan lagu-lagu Neapolitan usang. Saat itu tahun 2006, Adelasia berusia lima tahun, dan ia pikir dunia akan selalu seperti ini: hangat, berisik oleh suara Marco yang mengeluh tentang PR, dan dipenuhi cahaya mentega yang menembus jendela dapur. Ia tidak ingat momen Sofia pergi secara spesifik. Yang ia ingat hanyalah tiba-tiba rumah menjadi terlalu sunyi, Alessandro tidak lagi menyanyi di kamar mandi, dan Marco yang biasanya jail tiba-tiba selalu mengajaknya main monopoli tanpa pernah mengeluh meski Adelasia curang. Ia baru mengerti tahun-tahun kemudian, saat remaja, bahwa kesunyian itu adalah cara keluarga mereka berduka tanpa kata-kata. Lalu Elena datang seperti angin yang tidak diundang. Saat itu 2014, Adelasia baru tiga belas tahun dan sedang dalam fase membenci semua orang yang tidak mengenal Sofia. Elena memperkenalkan dirinya dengan sederhana—bukan dengan pelukan berlebihan atau kue buatan sendiri, tapi dengan mengatur ulang lemari dapur yang berantakan tanpa diminta. Awalnya Adelasia membencinya, bahkan lebih dari ia membenci dirinya sendiri. Tapi sulit membenci seseorang yang setiap malam menyisakan seporsi tiramisu di meja untuknya, tanpa pernah bertanya apakah ia mau atau tidak. Elena membawa serta tiga anak: Matteo yang sudah tinggi dan cuek, Luca yang sembilan tahun dan suka menyembunyikan sepatu Adelasia, serta Chiara yang masih bayi dan menangis setiap dua jam. Rumah mereka tiba-tiba penuh sesak, tetapi anehnya, sesak itu justru mengusir keheningan yang selama delapan tahun mengendap di dinding-dinding. Ketika Lorenzo lahir pada 2015, Adelasia melihat Alessandro tertawa untuk pertama kalinya sejak Sofia pergi. Dan di malam itu, ia menangis di kamar, bukan karena marah, tapi karena ia merasa bersalah karena ikut bahagia. Bagaimana mungkin ia bahagia padahal Sofia tidak ada? Itu pertanyaan yang terus menghantuinya hingga ia hampir putus sekolah menengah. Api menjadi pelariannya. Bukan api korek yang iseng, tapi api dalam arti ilmiah—cara ia belajar tentang oksigen, bahan bakar, dan panas yang saling menari. Di kelas kimia, gurunya bercerita tentang kebakaran hutan di California dan Adelasia mendadak terpukau: ada orang-orang yang mempelajari api seperti mempelajari musuh yang bisa diajak bicara. Ia mulai bolos ke perpustakaan kota, membaca jurnal tentang manajemen kebakaran liar, mencatat istilah-istilah teknis dalam buku catatan yang ia sembunyikan di bawah kasur. Alessandro tidak pernah tahu; Marco mungkin curiga, tapi tidak pernah bertanya. Elena-lah yang menemukan buku itu saat membersihkan kamar, dan Adelasia bersiap mendengar ceramah. Tapi Elena hanya duduk di tepi tempat tidur, menatapnya dengan mata lelah yang anehnya lembut. "Kamu tahu, ibumu dulu takut pada kompor," kata Elena pelan. "Dia selalu memintaku memasak saat kami bertemu di pasar, bahkan sebelum aku kenal ayahmu." Itu pertama kalinya Adelasia mendengar cerita tentang Sofia dari Elena, dan sesuatu di dadanya terasa retak, bukan hancur. Sejak hari itu, Elena membantunya mencari beasiswa, menulis rekomendasi yang tidak diminta, dan mengantar ke bandara saat Adelasia berangkat ke Illinois pada 2019—tanpa air mata, karena Elena tidak pernah menangis, hanya tersenyum miring sambil menepuk bahu Adelasia. Sekarang, lima tahun kemudian, Adelasia sudah lulus dan bekerja sebagai spesialis pencegahan kebakaran di salah satu departemen di pinggiran Chicago. Ia bukan petugas pemadam yang berlari ke dalam gedung terbakar—ia lebih suka di balik layar, merancang rute evakuasi dan menganalisis data kebakaran historis. Setiap malam Minggu, ia melakukan panggilan video dengan keluarga besarnya di Florence: Lorenzo yang sekarang remaja, Chiara yang sudah gemar rias wajah, Luca yang kuliah teknik, Matteo yang sudah menikah, Marco yang masih sibuk, dan Elena yang selalu duduk di pojok layar, menyisipkan komentar tentang cuaca. Alessandro kadang muncul, dan saat itulah Adelasia melihat bayangan rambut Sofia yang memutih di pelipis ayahnya. Ia tidak lagi bertanya-tanya apakah Sofia tersinggung ia menyebut Elena "ibu" beberapa kali dalam percakapan. Ia yakin Sofia, yang dulu takut pada kompor, pasti tersenyum melihat anaknya sekarang justru menjinakkan api lebih besar. Adelasia belum tahu apakah ia akan tinggal di Amerika selamanya. Tapi ia tahu, setiap kali ia melihat lilin di meja ruang tamunya, ia tidak lagi menyalakannya untuk meratapi kehilangan, melainkan untuk merayakan bahwa ia masih di sini—masih utuh, masih terbakar, tapi tidak pernah hangus Questions Character Story Pertama: Yes Durasi bermain di JG:RP: 1 - 2 tahun URL Namechange: Account UCP yang saya miliki: Tidak ada Account Forum yang saya miliki: Saya Loh Siapaya selaku pemilik account UCP Rizcy bersedia jika Character saya yang disebut di atas (Adelasia Crispino) dibanned permanent jika character story yang saya buat di atas berupa plagiat dari story milik orang lain.
DaffaRexandro Posted 1 hour ago Posted 1 hour ago Sebelum melanjutkan revisi, mohon dijawab pertanyaan di bawah ini: Apakah ini adalah pertama kali kamu membuat Character Story ? (Ya/Tidak) Sudah berapa lama kamu main JG:RP? ( Kurang dari 1 bulan / 1 - 3 bulan / 4 - 6 bulan / 6 bulan - 1 tahun / 1 tahun lebih / 3 tahun lebih / 5 tahun lebih ) Apakah character ini baru kamu buat atau baru melakukan prosess Namechange ? (Buat baru/Namechange) Apakah kamu memiliki account UCP selain yang kamu mainkan saat ini? (Ya/Tidak) Apakah kamu memiliki account Forum selain yang kamu pakai saat ini? (Ya/Tidak) Dimana tempat kamu bermain sekarang? (Di rumah / Di warnet) PENTING: Harap diperhatikan ketentuan dibawah ini! Menggunakan font yang mudah dibaca (Arial, Tahoma, atau Verdana). Font size: 14, dan jangan diberikan atribut berlebihan (Bold, Italic, atau Underline) Pastikan format penulisan Justify yaitu rata kanan-kiri menggunakan tombol pada toolbar di atas. Tidak boleh ada plagiarisme! ( Silahkan cari di internet untuk plagiarism checker, contoh: https://smallseotools.com/plagiarism-checker/ ) Ejaan, tanda baca, dan grammar harus sesuai dengan standar bahasa yang dipilih (Bahasa Indonesia atau English). Character story minimal harus memiliki 300 kata yang dipecah menjadi minimal 3 paragraph. Gunakan huruf kapital sesuai penempatan kata dan juga yang baik dan benar. Untuk mengubah story / cerita character kamu, gunakan feature edit yang sudah disediakan: Spoiler
Loh Siapaya Posted 58 minutes ago Author Posted 58 minutes ago 51 minutes ago, DaffaRexandro said: Sebelum melanjutkan revisi, mohon dijawab pertanyaan di bawah ini: Apakah ini adalah pertama kali kamu membuat Character Story ? (Ya/Tidak) Sudah berapa lama kamu main JG:RP? ( Kurang dari 1 bulan / 1 - 3 bulan / 4 - 6 bulan / 6 bulan - 1 tahun / 1 tahun lebih / 3 tahun lebih / 5 tahun lebih ) Apakah character ini baru kamu buat atau baru melakukan prosess Namechange ? (Buat baru/Namechange) Apakah kamu memiliki account UCP selain yang kamu mainkan saat ini? (Ya/Tidak) Apakah kamu memiliki account Forum selain yang kamu pakai saat ini? (Ya/Tidak) Dimana tempat kamu bermain sekarang? (Di rumah / Di warnet) PENTING: Harap diperhatikan ketentuan dibawah ini! Menggunakan font yang mudah dibaca (Arial, Tahoma, atau Verdana). Font size: 14, dan jangan diberikan atribut berlebihan (Bold, Italic, atau Underline) Pastikan format penulisan Justify yaitu rata kanan-kiri menggunakan tombol pada toolbar di atas. Tidak boleh ada plagiarisme! ( Silahkan cari di internet untuk plagiarism checker, contoh: https://smallseotools.com/plagiarism-checker/ ) Ejaan, tanda baca, dan grammar harus sesuai dengan standar bahasa yang dipilih (Bahasa Indonesia atau English). Character story minimal harus memiliki 300 kata yang dipecah menjadi minimal 3 paragraph. Gunakan huruf kapital sesuai penempatan kata dan juga yang baik dan benar. Untuk mengubah story / cerita character kamu, gunakan feature edit yang sudah disediakan: Reveal hidden contents Apakah ini adalah pertama kali kamu membuat Character Story ? Tidak Sudah berapa lama kamu main JG:RP? 1 tahun lebih Apakah character ini baru kamu buat atau baru melakukan prosess Namechange ? Buat baru Apakah kamu memiliki account UCP selain yang kamu mainkan saat ini? Tidak Apakah kamu memiliki account Forum selain yang kamu pakai saat ini? Tidak Dimana tempat kamu bermain sekarang? Di rumah @DaffaRexandro
DaffaRexandro Posted 54 minutes ago Posted 54 minutes ago Tolong jawab pertanyaan saya dengan jujur. Berapa banyak akun UCP yang kamu miliki hingga sekarang? Apakah kamu menggunakan AI dalam membuat CS ini?
Loh Siapaya Posted 50 minutes ago Author Posted 50 minutes ago (edited) 26 minutes ago, DaffaRexandro said: Tolong jawab pertanyaan saya dengan jujur. Berapa banyak akun UCP yang kamu miliki hingga sekarang? Apakah kamu menggunakan AI dalam membuat CS ini? Berapa banyak akun UCP yang kamu miliki hingga sekarang? 1 Apakah kamu menggunakan AI dalam membuat CS ini? tidak @DaffaRexandro Edited 27 minutes ago by Loh Siapaya
Recommended Posts
Create an account or sign in to comment
You need to be a member in order to leave a comment
Create an account
Sign up for a new account in our community. It's easy!
Register a new accountSign in
Already have an account? Sign in here.
Sign In Now